在2012、2013兩年間，上級(jí)派我為香格里拉縣三壩鄉(xiāng)哈巴村駐村工作隊(duì)員。為此，我那時(shí)經(jīng)常步入田邊地角，看當(dāng)?shù)剞r(nóng)業(yè)生產(chǎn)的開(kāi)展情況，多次走訪農(nóng)戶家中，聽(tīng)山鄉(xiāng)群眾的訴求心聲。

哈巴村是一個(gè)氣候溫和的山區(qū)，春節(jié)過(guò)后便開(kāi)始了備耕生產(chǎn)和施肥種地，進(jìn)入到一年一度的春耕大忙時(shí)節(jié)。記得進(jìn)村后不久的一天，我饒有興致地走到了田間，想拍攝耕地播種的照片。于是我發(fā)現(xiàn)，在一片上下兩級(jí)的梯田上，卻是截然不同的耕地情景。

在田埂上面耕地的是高個(gè)子，他吆喝著一頭壯實(shí)的耕牛，隨那牛的堅(jiān)實(shí)步履，犁鏵翻開(kāi)了一溜溜的田土。而田埂下耕地的是矮個(gè)子，他掌控著一臺(tái)小巧的旋耕機(jī)，隨那機(jī)器的轟鳴和旋轉(zhuǎn)，刨開(kāi)了一道道的土地。

春風(fēng)拂面，喜形于色。盡管高個(gè)子和矮個(gè)子都在有條不紊地做活，但很顯然小鐵牛要?jiǎng)龠^(guò)大牯子。小鐵牛吐出青煙，幾個(gè)來(lái)回折返，猶如刨出了春天的節(jié)奏。而大牯子喘著粗氣，不緊不慢地來(lái)回，更像是掩埋了節(jié)令的風(fēng)霜。

見(jiàn)我到來(lái)，矮個(gè)子故意加大油門(mén)，讓旋耕機(jī)行走得更快。好像是在告訴我：“你看我這小鐵牛多威風(fēng)啊?！?/p>

而高個(gè)子也不示弱，把手中的牧鞭甩得更圓，大聲吆喝那耕牛揚(yáng)蹄奮步。也好像在告訴我：“看我才是這片土地之主?！?/p>

矮個(gè)子每轉(zhuǎn)過(guò)一道彎，都要瞄一眼高個(gè)子，好像在說(shuō)：“老表弟，你咋個(gè)那么笨的呀？”而高個(gè)子每犁過(guò)一溝地，總要吐一口吐沫，好像也在說(shuō)：“老表哥，你有啥子了不起的呢？”

快到晌午了，矮個(gè)子的地已經(jīng)刨完了，他關(guān)閉了機(jī)器油門(mén)登上田埂，對(duì)著高個(gè)子說(shuō)：“老表兄弟歇一哈，你要不休息么——牛累，我不熄火么——人累，過(guò)來(lái)吃桿煙?！?/p>

高個(gè)子聽(tīng)從矮個(gè)子的話歇下了腳，把點(diǎn)燃的香煙叼在嘴邊，可吞云吐霧的他卻不給矮個(gè)子面子：“我這牯子么要閑閑得呢，閑起么會(huì)長(zhǎng)力氣。你那個(gè)機(jī)器么閑不得，閑了么要生銹呢?！?/p>

“老表兄弟，你扎實(shí)會(huì)卻駁我的機(jī)器噠，你也學(xué)我把牯子賣(mài)掉，明年子用機(jī)器干算了，劃得著呢?！卑珎€(gè)子說(shuō)。

“花馬料嘴么我倒要學(xué)你，賣(mài)牛的事么我才不學(xué)呢。你賣(mài)了牯子買(mǎi)機(jī)器，這回子想買(mǎi)回牛已經(jīng)難了?！备邆€(gè)子笑了。

“賣(mài)出去的牛，潑出去的水，我咋個(gè)會(huì)再去買(mǎi)牛喲?！卑珎€(gè)子也笑了。

他倆誰(shuí)也不服誰(shuí)，都在嘲諷對(duì)方，但又很風(fēng)趣，而都在堅(jiān)守著自己的觀念。

就這樣，他倆你一言、我一語(yǔ)地到了晌午，看來(lái)誰(shuí)也沒(méi)占上風(fēng)。最后高個(gè)子固執(zhí)傲慢地趕著牛而歸，矮個(gè)子得意洋洋地扶著機(jī)器而回。而他們的對(duì)峙卻沒(méi)有結(jié)束。

兩個(gè)多月后，地里的苞谷也都長(zhǎng)得好高了，鄉(xiāng)里發(fā)來(lái)一個(gè)通知，要哈巴村搞好牲畜口蹄疫防控。矮個(gè)子是村里的防控組成員。這天他隨我到了高個(gè)子家，矮個(gè)子開(kāi)門(mén)見(jiàn)山地說(shuō)：“老表兄弟，這回你要小心點(diǎn)才得了，你家養(yǎng)了耕牛，比不得旋耕機(jī)噶，要注意好疫情防范?！?/p>

高個(gè)子聽(tīng)后沒(méi)個(gè)好話，滿不在乎地答道：“多謝老表哥，沒(méi)得事。等疫情過(guò)了嘛，你那個(gè)機(jī)器不漲價(jià)，我這個(gè)牯子要漲價(jià)了?！?/p>

口蹄疫防控結(jié)束了，還真是無(wú)驚也無(wú)險(xiǎn)。而牛的價(jià)格果然如高個(gè)子所料，“漲了”。以往一萬(wàn)塊的耕牛，當(dāng)時(shí)要價(jià)到了一萬(wàn)五。

等到高個(gè)子到村委會(huì)辦牲畜保險(xiǎn)時(shí)，他揚(yáng)眉吐氣地對(duì)矮個(gè)子說(shuō)：“老表哥，你賣(mài)了耕牛買(mǎi)機(jī)器虧了，拿到今年賣(mài)你要多賺個(gè)五千塊噠?！?/p>

矮個(gè)子哪里肯服輸，他氣質(zhì)高昂地說(shuō)道：“我賣(mài)了耕牛買(mǎi)機(jī)器，剩下的錢(qián)是活錢(qián)。你嘴上說(shuō)的牛錢(qián)，那是死錢(qián)?！?/p>

高個(gè)子無(wú)話可答了，也許得益于矮個(gè)子的“生死錢(qián)”之說(shuō)，他似乎明白了什么，最終放棄了固守。后來(lái)我聽(tīng)人說(shuō)，高個(gè)子也賣(mài)了家里的牯子，買(mǎi)了一臺(tái)機(jī)器。而就在他春風(fēng)得意時(shí)，才知道這年國(guó)家已取消了給予購(gòu)買(mǎi)旋耕機(jī)的補(bǔ)助。他屈指再算，這一年多飼養(yǎng)耕牛的工夫白費(fèi)了。于是嘆息道：“千算萬(wàn)算，抵不上老天爺一算?！?/p>

就是在這“千算萬(wàn)算”的日子里，好像成了山鄉(xiāng)的幽默喜劇。而在這場(chǎng)小鐵牛頂撞大牯子的鬧劇中，這一高一矮老表倆的走臺(tái)對(duì)唱，演繹的是鄉(xiāng)村跌宕起伏的精彩故事。

就在我駐村工作快結(jié)束時(shí)，哈巴村人正把地里苞谷秸稈收拾到家做飼料?？筛邆€(gè)子的大牯子賣(mài)出之后，他覺(jué)得這苞谷秸稈已經(jīng)沒(méi)有用處。而見(jiàn)矮個(gè)子悉數(shù)地把苞谷秸稈裝車回家，存放起來(lái)，便問(wèn)：“老表哥，你盤(pán)苞谷草回去做啥子？”

“苞谷草么喂牛噠?！卑珎€(gè)子不屑一顧。

“你又養(yǎng)得牛了？”高個(gè)子很吃驚。

“哇，才買(mǎi)的小牛兒，等長(zhǎng)到明年賣(mài)菜牛?！?/p>

高個(gè)子這才意識(shí)到，應(yīng)該利用好苞谷秸稈養(yǎng)菜牛，而當(dāng)他也去買(mǎi)牛犢時(shí)，得知所有的牛又都漲價(jià)了。他這才明白“活錢(qián)”掌控了季節(jié)的風(fēng)雨變幻。

至此，我也才明白了這么一個(gè)道理：其實(shí)這老表倆誰(shuí)也離不開(kāi)誰(shuí)。沒(méi)有高個(gè)子固執(zhí)己見(jiàn)，顯現(xiàn)不出矮個(gè)子的開(kāi)明意識(shí)；沒(méi)有高個(gè)子的遲緩，也就沒(méi)有矮個(gè)子的超前。

“豐收時(shí)節(jié)一年秋，機(jī)器歡歌氣死牛。”哈巴村正是在“機(jī)械和畜力”變遷中，把手扶旋耕機(jī)稱之為“氣死牛”。而跟隨時(shí)代發(fā)展和不斷進(jìn)步。隨之而來(lái)的“合算與不合算”，似乎也成為了煙雨山鄉(xiāng)的話題。

也就在這原生態(tài)的山鄉(xiāng)話題里，我增長(zhǎng)了見(jiàn)識(shí)，也獲得了新知。