父親病逝那年，母親43歲，小妹5歲，從此，我們3個(gè)人相依為命，艱難度日。

交不起書(shū)費(fèi)了，母親賣(mài)了家里的棉絮、電視，甚至把她陪嫁過(guò)來(lái)的縫紉機(jī)都賣(mài)了。糧食不夠了，她把隔壁荒廢的稻田連同自家的5畝田地一起耕種。隔壁有人欺負(fù)我，她攜一把磨得飛快的鐮刀一個(gè)箭步?jīng)_過(guò)去，嚇得那家人從此態(tài)度友好。母親就像一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的戰(zhàn)士，擋在我們前面，保護(hù)著我們。我沒(méi)見(jiàn)她哭過(guò)，也沒(méi)見(jiàn)她抱怨過(guò)，對(duì)生活，對(duì)我們，一如既往地?zé)釔?ài)，充滿了信心。

母親46歲那年，有人給她介紹了一個(gè)伴，那人性情溫和，對(duì)母親也很好。家里有了人幫襯，母親臉上漸漸有了笑意，可好景不長(zhǎng)，半年后，那個(gè)人突發(fā)腦溢血，去世了。母親沒(méi)有哭，她說(shuō)這是命，怨不得誰(shuí)。

生活依然艱難。此時(shí)的她似乎更加勇敢有力，半夜起床干活，心無(wú)旁騖，只想掙錢(qián)，一心想著把我們拉扯大。她養(yǎng)了兩頭母豬，指望著下豬仔能掙錢(qián)，她開(kāi)始跟別人學(xué)習(xí)打豆腐，想通過(guò)賣(mài)豆腐掙錢(qián)，到家對(duì)面的煤礦里撿紙殼子、廢鐵絲，甚至還種玉米、水稻來(lái)賣(mài)錢(qián)。我們漸漸長(zhǎng)大，家里開(kāi)銷也越來(lái)越大，她一個(gè)人支撐著，雖力不從心但咬牙堅(jiān)持，從沒(méi)叫過(guò)苦。

母親60歲時(shí)，我接她到城里住。剛開(kāi)始她以為可以享清福，便就在城里生活了。可時(shí)間一長(zhǎng)，她覺(jué)得住不習(xí)慣，沒(méi)活干渾身不自在。她要回家，我堅(jiān)決不讓。有一次，因?yàn)橐稽c(diǎn)小事我們發(fā)生了分歧，我的聲音比平時(shí)大了些。我沒(méi)在意，哪知道她轉(zhuǎn)身進(jìn)了房間，好半天沒(méi)有出來(lái)，我去看她，發(fā)現(xiàn)她在偷偷抹眼淚。沒(méi)想到，她一邊哭一邊說(shuō)：“辛苦了一輩子，到老了還要看你的臉色?！蔽艺鏇](méi)想到她會(huì)哭，趕緊道歉，又送禮物哄她，她卻不依不饒，要回鄉(xiāng)下去了。

我從眼淚中讀到了她的倔強(qiáng)與委屈，她的不甘與失落，只好依她，第二天就送她回了老家。她養(yǎng)雞、養(yǎng)鴨，種玉米、種綠豆，生活似乎又有了奔頭，忙碌卻又開(kāi)心起來(lái)。我吸取教訓(xùn)，再回去看她，我便笑意盈盈，說(shuō)話輕言細(xì)語(yǔ)，不敢再大聲。
母親生日，我趕回去看她。給她買(mǎi)了她想要的剝玉米機(jī)，還給她買(mǎi)了一個(gè)免洗破壁機(jī)，她試了又試，開(kāi)心極了?？梢钥吹贸鰜?lái)，她覺(jué)得現(xiàn)在的生活真的很幸福。她和我談起過(guò)去歲月里的艱難，談起一個(gè)人支撐整個(gè)家庭的苦楚和那些日子里別人的冷眼，突然潸然淚下，抓著我的手，過(guò)了好半天都沒(méi)有松開(kāi)。

回城時(shí)，母親倚著門(mén)框送我們。她滿臉笑意，像終于送走了麻煩的客人，如釋重負(fù)般自在安然。我笑著招手，她也笑著招手。車(chē)子駛出小鎮(zhèn)，我才發(fā)現(xiàn)手機(jī)充電器忘了帶，轉(zhuǎn)身去拿。推門(mén)進(jìn)去，卻發(fā)現(xiàn)母親伏在床頭，眼淚早已把枕巾打濕了大半。
年輕時(shí)堅(jiān)強(qiáng)如鐵的母親，老了變得像是水做的，隨時(shí)都有可能落下淚來(lái)。她的淚，很讓我心疼。