小時(shí)候生活在農(nóng)村，家里有幾畝果園，到了夏秋季節(jié)，累累的果實(shí)掛滿枝頭，看得人直流口水。果園四周用刺籬笆圍著，父親還在果園里建了一間土坯房，有時(shí)間就守在果園里，可白天父母要忙其他農(nóng)活，他們就安排還沒(méi)上學(xué)的我來(lái)看果園。

父親怕我無(wú)聊，還去姑媽家拿來(lái)了一包表哥的小人書(shū)。每天早起下地前，母親順道把我送到果園里，老遠(yuǎn)聽(tīng)到我們的說(shuō)話聲，拴在果園門(mén)口的“黑虎”急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，父親早已起床，被褥攤開(kāi)晾曬在籬笆墻上，母親喚了好幾聲，他才從一棵繁密的蘋(píng)果樹(shù)下鉆出來(lái)。那時(shí)的果園流行矮化樹(shù)，枝干幾乎貼著地面，鋤草只能彎腰到樹(shù)下。父親拍拍身上的土灰，清晨的陽(yáng)光把他的影子扯得長(zhǎng)長(zhǎng)的，一直伸到土屋的墻上折起來(lái)。他換了長(zhǎng)柄鋤頭跟母親出了果園，我逗黑虎玩了一會(huì)兒就進(jìn)土屋看小人書(shū)了。

那幾天，我正在看《三國(guó)演義》系列連環(huán)畫(huà)，才看完《火燒赤壁》《桃園結(jié)義》《八卦陣》和《五丈原》，當(dāng)天準(zhǔn)備看剩下的四冊(cè)，聽(tīng)表哥說(shuō)，《三國(guó)演義》一套連環(huán)畫(huà)有四十八冊(cè)，之前他買(mǎi)了九冊(cè)，有一冊(cè)他上課偷看，被老師收走了。表哥還讓我暑假跟他上山挖藥材，等藥材賣(mài)了可以多買(mǎi)幾冊(cè)回來(lái)。雖然我還不識(shí)字，但圖畫(huà)描繪的情節(jié)還是讓我看得入了迷。

正看得聚精會(huì)神，門(mén)外黑虎狂叫不止，“有人偷蘋(píng)果！”我立刻拿上門(mén)后的木棒沖出去，“峰子！”柵欄外梅梅向我招手，“你快開(kāi)門(mén)！”昨天碰到梅梅，我跟她炫耀果園里有好多小人書(shū)，“真的！”梅梅睜大眼睛，“那我明天去找你?！笨窟呌锌迷缡斓狞S元帥蘋(píng)果，母親說(shuō)留著給我們解饞，我走過(guò)去摘了一顆大蘋(píng)果，在衣襟上揩掉灰塵遞給梅梅，她歡喜地咬了一口。直射的陽(yáng)光被密密匝匝的枝葉撕扯得絲絲縷縷，滿地滾動(dòng)著透亮的珍珠，我和梅梅緊挨著坐在樹(shù)下，看起了小人書(shū)，梅梅的爸爸在鄰村小學(xué)教書(shū)，她認(rèn)識(shí)好多字，她邊看邊讀。有一個(gè)叫孟獲的人，英勇善戰(zhàn)，可居然讓諸葛亮捉住了七次，“還有比你笨的人！”梅梅捂著嘴，咯咯地笑個(gè)不停。

秋后入了學(xué)，我只能周末來(lái)果園。漸漸識(shí)字多了，我就想方設(shè)法找字多的書(shū)看，記得父親曾買(mǎi)過(guò)一本《三毛流浪記》，每讀一次我都會(huì)哭得稀里嘩啦，那時(shí)覺(jué)得小三毛真可憐。后來(lái)我用這本書(shū)換過(guò)梅梅的《一千零一夜》和《格林童話》，還跟小軍換過(guò)他父親正在看的《今古傳奇》，可畢竟能找到的書(shū)太有限了，沒(méi)事的時(shí)候，我還翻閱過(guò)父親的《果樹(shù)嫁接》《果樹(shù)病蟲(chóng)害的防治》和《陜西農(nóng)業(yè)》雜志。

有一天，我發(fā)現(xiàn)了果園的書(shū)堆里多了一本《林海雪原》，精彩的情節(jié)吸引了我，父親怕影響我學(xué)習(xí)，不準(zhǔn)我把書(shū)帶回家。每天放學(xué)，我先不著急回家，直接背著書(shū)包去了果園，父親忙著施肥、澆水、噴藥，我就坐在果樹(shù)下看書(shū)，雖然還是小學(xué)生，很多字要查字典，可仍然讀得很認(rèn)真，完全把自己沉浸在故事里，悲傷著他們的悲傷，憤怒著他們的憤怒，時(shí)而愉快或傷心，時(shí)而激越又豪情，仿佛自己也是一名解放軍戰(zhàn)士，跟著楊子榮、少劍波一起走進(jìn)了冰天雪地的茫茫林?！袝r(shí)看得放不下，天黑了，還要躲進(jìn)土屋里點(diǎn)亮油燈再看一會(huì)，直到父親催促再三，才意猶未盡地跟著父親回家。

到了暑假，我大部分時(shí)間都在看果園，此時(shí)，晚熟蘋(píng)果開(kāi)始著色，果園里一片沁人心脾的清香，在醉人的果香里捧讀一本書(shū)，仿佛書(shū)里的文字都是香香甜甜的。那幾年的果園時(shí)光，我飽讀了諸如《水滸傳》《隋唐演義》《鐵道游擊隊(duì)》《江湖三女俠》等大部頭，也正是這些書(shū)本上質(zhì)樸而平和的文字為我打開(kāi)了人生的視野，讓我知道了山鄉(xiāng)之外還有更加廣闊的世界。

如今隨著互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展，人們的讀書(shū)方式也發(fā)生著變化，電子書(shū)、有聲書(shū)、視頻書(shū)、閱讀平臺(tái)等新型載體，讓閱讀變得更便捷更豐富?？晌疫€是喜歡閱讀紙質(zhì)書(shū)，每次打開(kāi)書(shū)本我都不由得想起果園里的讀書(shū)歲月。真希望能穿越回去，捧讀一本書(shū)走在樹(shù)影斑駁的林蔭里，走在無(wú)憂無(wú)慮的童年時(shí)光中。