自問也算是一個(gè)愛書人，有很長(zhǎng)一段日子，把藏書的多寡看成是一種莫大的樂趣。書越買越多，每次搬屋、搬寫字樓，都被一本本沉重的書折騰得死去活來。在樓價(jià)騰貴的今天，單是如何放置這些有增無已的書籍，便要大費(fèi)周章了。

新居往往地盡其用，不僅要千方百計(jì)騰出一個(gè)書房，把三面墻壁（一面是窗，造不了書架），從地面到天花板造的書架，還要在臥室、儲(chǔ)物室也做吊柜式或坐地式書架，甚至連廁所的梳裝鏡上面也造一列書柜，即使這樣，還往往有書滿之患。

聽說香港的岑逸飛老師租了一個(gè)大工場(chǎng)放書，而饒宗頤教授更在跑馬地購了一個(gè)大單大元放書籍，這種藏書的豪氣，令我艷羨不已。

以上兩位老師，除藏書豐富之外，最重要的是，他們都是博覽群書的讀書人，饒教授更是大學(xué)問家。

在年青的時(shí)代，我一直有一種坐擁書城的強(qiáng)烈愿望，其實(shí)藏書不等于真正擁有書，因后者注重的是閱讀。只有讀了書，才可說擁有書。明白了這個(gè)道理后，才不會(huì)本未倒置，也不會(huì)斤斤于藏有多少書，反而是讀了多少書。清人張潮的“凡事不宜刻，若讀則不可不刻?！眲t是人到中年的我的座右銘。

人生苦短，知識(shí)無限。人生有兩部大書，其一是人生的書，其二是書本的書。人生的書大抵因緣際會(huì)的多，較難捉摸。書本的書，全靠一個(gè)“勤”字。過去我在外國(guó)進(jìn)修，忽發(fā)奇想，希望知道一個(gè)人窮畢生之力，最大限度可以閱讀多少書本。后來我終于在大學(xué)圖書館翻了一個(gè)紀(jì)錄，說是俄國(guó)一位叫做魯巴金的人，他誕生于一八六二年，逝世于一九四六年，活了八十四歲，他畢生閱讀了二十五萬本書，寫了四十九部長(zhǎng)篇學(xué)術(shù)著作和二百八十本科普讀物。他把閱讀當(dāng)作和吃飯睡眠一樣，是生活不可缺少的部分，每天與書為伴。魯巴金把閱讀每一本新書當(dāng)作結(jié)交一個(gè)新朋友，既興奮又新奇。日子一久，他的“朋友”遍天下。他在閱讀過程中，抱著認(rèn)識(shí)新知，不但不會(huì)感到煩悶，而且趣味無窮。

一個(gè)人，如果每天騰出一點(diǎn)兒時(shí)間讀書，那怕是一個(gè)小時(shí)，持之有恒，日積月累，畢生所讀的書必是一個(gè)十分可觀的數(shù)字。

培養(yǎng)讀書習(xí)慣，不妨從自己喜愛的書先讀起。我認(rèn)識(shí)兩位美國(guó)名學(xué)者唐德剛教授和李歐梵教授，前者自稱是“靠三折九扣書起家”，后者則以“閑書呆子”自居。所謂三折九扣書，照唐教授解釋是三折后再打九扣，泛指特價(jià)書。如《三國(guó)演義》、《紅樓夢(mèng)》、《金瓶梅》、四書五經(jīng)等等，甚至《麻衣神相》、《六祖壇經(jīng)》，無所不讀。結(jié)果后來哥倫比亞大學(xué)聘請(qǐng)他講授“中國(guó)目錄學(xué)”的雜家，他這個(gè)“雜書家”便大派用途；而李歐梵教授最愛看的“閑書”，其實(shí)是《紐約時(shí)報(bào)》的星期版，被稱為西方文化資訊的重鎮(zhèn)，特別是“書評(píng)”版。李歐梵對(duì)當(dāng)代西方文藝、文化思潮了如指掌，與此不無關(guān)系。當(dāng)然，這只是他們喜讀的書藉的一部分，也是他們興之所至的一部分。

然而，閱讀的最高境界是什么？某次我在著名作家茹志鵑上海的住家，看到畫家賴少其給她寫的兩個(gè)字：煮書。這兩個(gè)字是從佛經(jīng)的“煮經(jīng)”剝來的。意喻讀書還不夠，好的書不妨一讀再讀，讀個(gè)滾瓜爛熟，倒背如流。這也可以說是“精讀”，把一些經(jīng)典著作選作精讀的范本，久不久重讀一次，則受用無窮矣。（作者：李美艷）